
Una historia cubano-española

Descripción

EN EL VERANO DE 1814, mi tatarabuelo Cosme Cardenal, que ejercía la carrera de abogado en
Valladolid y era perseguido por liberal por los esbirros de Fernando VII, El Deseado, hubo de tomar
rápidamente una diligencia, acompañado de su esposa María Oscáriz, que se hallaba en avanzado
estado de gestación, y exilarse. Cruzaron como rayos la frontera con Francia y fueron a detenerse en
Montaubán, donde mi tatarabuela dio a luz un niño varón, que fue luego mi bisabuelo. Poco después
se embarcaron para Cuba a rehacer su vida. Tal vez tenían allí parientes. De todas maneras, en los
finales de aquel año de 1814 no estaba Francia como para quedarse en ella un emigrado español
tachado de doceañista. En Cuba se instalaron en la ciudad de Matanzas.

No debió irles mal. Su hijo (el niño nacido en Montaubán, mi bisabuelo), Manuel Cardenal y Oscáriz,
fue también abogado. De su padre heredó la energía en la vida y la afición a la política. Casó con
Andrea Gómez, hija del Conde de Camarioca, perteneciente a una de las treinta familias canarias que
fundaron Matanzas en 1693. Llegó a ser dueño de una importante estancia cerca de la ciudad y de un
par de cientos de esclavos negros, pero luego, en 1870, formó parte de la junta de notables que
redactó el reglamento de la ley de abolición de la esclavitud. No fue separatista, pero sí fundó en 1878
el Partido de Unión Constitucional1, luego autonomista, que si hubiera sido apoyado desde Madrid,
habría sido la solución a los levantamientos de los separatistas y ni Céspedes ni Martí habrían tenido
éxito. En 1893, Maura, Ministro de Ultramar, comprendió la razón que había tenido mi bisabuelo al
alzar la bandera autonomista y consiguió que las Cortes Españolas concedieran la autonomía a la
perla de las Antillas. Pero ya era tarde. En 1895, de nuevo se recrudeció la insurrección, ya
descaradamente apoyada por los norteamericanos.
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Mi abuelo, Manuel Cardenal Gómez, nacido en 1846, fue un joven rebelde y tuvo una vida
accidentada. Empezó rodando de mala manera por el mundo habanero. Se hizo, con horror de su
padre, del grupo de los nenes de la acera del Louvre (el Louvre era un gran almacén  a imitación del
parisino del mismo nombre). Allí, en la acera del Louvre del Paseo del Prado de La Habana, se
reunían para conspirar contra España los jóvenes de buenas familias que comulgaban con la
insurrección, los señoritos separatistas. Él lo era. Era también gran deportista, maestro de esgrima, no
muy alto ni fornido, pero sí excepcionalmente fuerte (hoy lo habrían clasificado los boxeadores como
un welterweight), bello y calavera. De él se cuentan varias proezas divertidas que muestran su
valentía y su domino de las armas. Había casado en La Habana con Sacramento Dominicis, mujer
muy bella, hija del Marqués de Figliasi, pero quedó viudo muy joven al morir ésta en 1873 en el parto
de su único hijo, el que en su día sería mi padre, Manuel Cardenal Dominicis2.

Los abuelos de Matanzas se hicieron cargo de la crianza del niño. Luego, el padre y el abuelo del niño
riñeron y empezó el juego repetido del robo de éste: el padre iba a la estancia de Matanzas, robaba el
niño y se lo llevaba a La Habana; al poco el abuelo, añorante del nieto y sabedor de que éste no se
hallaba en buenas manos, iba a La Habana, lo robaba de la casa del padre y se volvía con él a
Matanzas. Así, mi padre se crió la mayor parte del tiempo en la estancia de su abuelo. Colindante a
ella se hallaba la magnífica de los Torriente y la de los Márquez Sterling, que tenían hijos de la edad
de mi padre y que luego tuvieron algún papel en la alborotada política cubana. Mi padre me habló
muchas veces de su vida feliz en aquella estancia. Cuando tuvo quince años, mi bisabuelo lo mandó a
la Península para que estudiara la carrera militar. Unos años más tarde, cuando en Cuba estalló la
insurrección del 95, muerto ya mi bisabuelo, mi abuelo se hizo abiertamente insurrecto y se unió al
bando de los mambises.

A principios del año 1898, cuando se formalizó la intervención armada de los Estados Unidos, mi
padre, que era ya teniente de artillería en España y estaba recién casado, fue destinado voluntario a
la guerra, ya agonizante, de Cuba. Guerra que España llevaba con singular energía pero con mala
técnica, escasos recursos e insuficiente información. La guerra no era ya sólo contra los mambises,
los insurrectos cubanos, sino también contra la poderosa República de los Estados Unidos. Todos
sabemos que la guerra fue desastrosamente perdida por los españoles y ganada —sin gloria— por los
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americanos. No es ésta la ocasión de hacer reflexiones sobre lo acontecido. A mi padre le tocó la
rendición del ejército español estando con su batería en Santiago de Cuba. A los dos o tres días de la
rendición, los yankees dejaron entrar en Santiago de Cuba a un cierto número de tropas nativas. Entre
ellas entró un batallón de mambises que mandaba mi abuelo, que tenía entonces 52 años. En la calle,
padre e hijo se encontraron. Mi abuelo conoció a su hijo; éste no reconoció al pronto a su padre.

—«¡Prisionero!»—, gritó mi abuelo a mi padre. Y se abrazaron llorando3. «Ahora te quedas aquí y
tendrás grados en el ejército cubano. Es precisamente lo que necesitamos, hombres valientes y
competentes como tú».

Mi padre se negó. Se sentía español. En España estaban su esposa (mi madre)4 y yo, su hijo, a quien
aún no conocía, pues mi madre quedó embarazada cuando él partió para la guerra. Mi padre decía
que Matanzas, donde vivió su infancia, debió ser el lugar del paraíso, tan bella la recordaba, pero su
honor y sus amores eran España y en España estaban su esposa y su hijo. Creo que no volvieron a
verse mi padre y mi abuelo. Algunas veces se escribieron, pocas.

Málaga, 1971.

NOTAS

1 · Su biografía se halla en el Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano de Literatura, Ciencias,
Artes, etc. editado en Londres por W.M. Jackson, y también en la Enciclopedia Espasa.
2 · Mi abuela murió (y mi padre nació) en Sevilla, donde se hallaba el matrimonio, que estaba
haciendo una gira de recreo de varios años por Europa. Mi abuelo y el niño regresaron a La Habana
tres años después.
3 · Nota de Fernando Cardenal, hijo del autor. Siendo yo muchacho y siendo ya viejo mi abuelo
(Manuel Cardenal Dominicis, personaje de la historia que aquí se cuenta), éste me dijo que los
hombres que cada uno respectivamente mandaba se abrazaron también los unos a los otros.
4 · También de familia cubana, nacida en Trinidad de Cuba, hija de un coronel de infantería que había
guerreado contra la primera insurrección cubana.
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